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WSTĘP

Określenie „philosophia perennis”* ukuł Leibniz, ale rzecz, 
którą ono określa – metafizyka, która boską Rzeczywistość 
uznaje za substancję świata rzeczy, istot żywych i umysłów, psy-
chologia, która w duszy widzi coś podobnego do boskiej Rzeczy-
wistości lub nawet z nią tożsamego, i etyka, która ostateczny cel 
człowieka znajduje w poznaniu immanentnej i transcendentnej 
Podstawy bytu – rzecz ta jest odwieczna i uniwersalna. Podstawy 
filozofii wieczystej można znaleźć w  tradycyjnej wiedzy ludów 
pierwotnych każdego regionu świata, a  jej w  pełni rozwinięte 
formy znajdujemy w każdej z wyższych religii. Pewną wersję tego 
„najwyższego wspólnego mianownika” wszelkich wcześniejszych 
i  późniejszych teologii powierzono pismu ponad dwadzieścia 
pięć wieków temu, a od tamtego czasu tym niewyczerpywalnym 
tematem zajmowano się raz po raz z  punktu widzenia każdej 
tradycji religijnej i we wszystkich głównych językach Azji i Eu-
ropy. Na dalszych stronach tej książki zgromadziłem pewną ilość 
fragmentów odnośnych pism, wybranych przede wszystkim ze 
względu na ich znaczenie – ponieważ dobrze ilustrują jakiś szcze-
gólny punkt ogólnego systemu filozofii wieczystej – ale także ze 
względu na ich piękno i ze względu na to, jak bardzo godne są 
zapamiętania. Fragmenty te zostały uporządkowane w  ramach 
określonych tematów i – by tak rzec – osadzone w moim wła-
snym komentarzu, który ma na celu ilustrować je i wiązać, roz-
wijać i, gdy jest to konieczne, także objaśniać.

Poznanie jest funkcją bytu. Gdy zmianie ulega byt poznają-
cego, odpowiedniej zmianie ulega także natura i zakres jego po-
znania. Na przykład byt dziecka wskutek wzrostu i  wycho-
wania przekształca się w byt człowieka dorosłego; do skutków tej 

*  Philosophia perennis (łac.) – filozofia wieczysta
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przemiany należy także rewolucyjna zmiana sposobu poznawania 
oraz zakresu i charakteru rzeczy poznawanych. W miarę jak jed-
nostka się rozwija, jej wiedza nabiera pod względem formy cha-
rakteru bardziej pojęciowego i systematycznego, a odnosząca się 
do faktów, utylitarna treść tej wiedzy wzrasta niepomiernie. Ale te 
korzyści mamy za cenę pewnego pogorszenia jakości bezpośred-
niego postrzegania, stępienia i utraty intuicji. Uwzględnijmy także 
zmianę, jaką uczony potrafi mechanicznie wywołać w swoim bycie 
za pomocą narzędzi badawczych. Astronom wyposażony w spek-
troskop i  sześćdziesięciocalowy reflektor staje się, jeśli chodzi 
o zmysł wzroku, istotą nadludzką, a – jak można się spodziewać
– wiedza, którą posiada taka istota, jest bardzo różna, zarówno 
pod względem ilościowym, jak i  jakościowym, od wiedzy, którą 
badacz gwiazd może zdobyć za pomocą samych ludzkich oczu.

Zmiany w fizjologicznym czy umysłowym aspekcie bytu po-
znającego nie są jedynymi zmianami, które wywierają wpływ na 
jego wiedzę. To, co wiemy, zależy również od tego, co jako istoty 
moralne decydujemy się z sobą zrobić. Mówiąc słowami Williama 
Jamesa: „Praktyka może zmienić nasz horyzont teoretyczny, i to 
w dwojaki sposób: może otworzyć przed nami nowe światy i dać 
nam nowe zdolności. Wiedza, której nie moglibyśmy nigdy osią-
gnąć pozostając tym, czym jesteśmy, może być osiągnięta dzięki 
wyższemu życiu i  wyższym zdolnościom, które możemy roz-
winąć na drodze moralnej”. By zaś wyrazić się zwięźlej: „Bło-
gosławieni czystego serca, albowiem oni ujrzą Boga”. Tę samą 
ideę wyraził także sufijski poeta Dżalal-uddin Rumi, posługując 
się metaforą naukową: „Kompasem, który wskazuje nam drogę 
wśród tajemnic bożych, jest miłość”.

Książka ta, powtarzam, jest antologią filozofii wieczystej, ale 
choć jest antologią, zawiera niewiele fragmentów zaczerpniętych 
z  pism zawodowych autorów i, choć ilustruje pewną filozofię, 
niemal zupełnie nie ma w niej cytatów z zawodowych filozofów. 
Przyczyna tego jest bardzo prosta. Filozofia wieczysta w pierw-
szym rzędzie interesuje się jedną, boską Rzeczywistością, będącą 
podstawą różnorakiego świata rzeczy, istot żywych i  umysłów. 
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Jednak istota tej jednej Rzeczywistości nie może być uchwycona 
bezpośrednio i od razu przez wszystkich, ale jedynie przez tych, 
którzy gotowi są spełnić pewne warunki, a mianowicie stać się 
ludźmi miłującymi, czystego serca i ubogimi duchem. Dlaczego 
trzeba spełnić te warunki? Tego nie wiemy. Jest to po prostu jeden 
z tych faktów, z którymi musimy się pogodzić niezależnie od tego, 
czy się nam podobają, i mimo że mogą wydawać się nam niewia-
rygodne i nieprawdopodobne. W naszym codziennym doświad-
czeniu nie znajdujemy niczego, co dawałoby powód do przypusz-
czenia, że woda składa się z wodoru i tlenu, a przecież kiedy wodę 
poddamy pewnym drastycznym zabiegom, to ujawni się natura 
jej elementów składowych. Podobnie też w naszym codziennym 
doświadczeniu nie znajdujemy niczego, co dawałoby nam powód 
do przypuszczenia, że w umyśle przeciętnego człowieka istnieje 
– jako jeden ze składników umysłu – coś przypominającego 
lub tożsamego z Rzeczywistością będącą podstawą różnorakiego 
świata zjawisk. A jednak kiedy umysł ten poddamy pewnym dra-
stycznym zabiegom, to ujawni się boski element, który przy-
najmniej częściowo należy do tego umysłu, i to „ujawni się nie 
tylko samemu temu umysłowi, lecz – znajdując odbicie w zacho-
waniu zewnętrznym – także innym umysłom. Jedynie przepro-
wadzając pewne doświadczenia fizyczne możemy odsłonić naj-
skrytszą istotę materii i jej potencjalności. I jedynie podejmując 
doświadczenia psychologiczne i moralne możemy odsłonić naj-
skrytszą istotę umysłu i jego potencjalności. W zwykłych okolicz-
nościach przeciętnego życia, te potencjalności umysłu pozostają 
ukryte i się nie ujawniają. Jeśli mamy je urzeczywistnić, to mu-
simy spełnić pewne warunki i być posłuszni pewnym regułom, 
których ważność wykazało doświadczenie.

Jeśli chodzi o nielicznych zawodowych filozofów i pisarzy, to 
nic nie dowodzi, że posunęli się oni daleko na drodze do speł-
nienia koniecznych warunków, od których zależy bezpośrednie 
poznanie duchowe. Kiedy poeci lub metafizycy mówią o filozofii 
wieczystej, to z reguły odwołują się do cudzych doświadczeń. Ale 
w każdej epoce istnieli mężczyźni i kobiety, którzy zdecydowali 
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się spełnić owe warunki, od których – jak świadczy o tym bru-
talny fakt empiryczny – zależy zdobycie takiego bezpośredniego 
poznania.” A  spośród nich tylko nieliczni pozostawili relacje 
odnoszące się do Rzeczywistości, którą w  ten sposób potrafili 
uchwycić, usiłując w jednym ogólnym systemie myśli powiązać 
fakty, które przyniosło im to doświadczenie, z  faktami dostar-
czonymi im przez inne ich doświadczenia. Takich eksponentów 
filozofii wieczystej, znających ją z pierwszej ręki, ci, którzy ich 
znali, na ogół nazywali „świętymi”, „prorokami”, „mędrcami” 
lub „oświeconymi”. Ponieważ istnieją słuszne powody, by sądzić, 
że wiedzieli oni, o czym mówią, do nich się zwróciłem – a nie do 
zawodowych filozofów czy autorów – układając antologię tek-
stów filozofii wieczystej.

W Indiach uznaje się dwa rodzaje pism religijnych: śruti, czyli 
pisma natchnione, które są autorytetem jako takie, gdyż są re-
zultatem bezpośredniego oglądu ostatecznej Rzeczywistości, oraz 
smriti, które czerpią z tamtych i na nich opierają swój autorytet. 
Mówiąc słowami Siankary: „Śruti opiera się na bezpośrednim 
postrzeżeniu. Smriti natomiast odgrywa rolę analogiczną do in-
dukcji, gdyż – podobnie jak indukcja – autorytet swój czerpie 
z  innego autorytetu”. Książka ta więc jest opatrzoną komenta-
rzami antologią fragmentów zaczerpniętych ze śruti i smriti róż-
nych czasów i  miejsc. Niestety, bliska znajomość uświęconych 
przez tradycję pism skłonna jest rodzić wprawdzie nie pogardę, 
lecz coś, co praktycznie biorąc jest niemal równie fatalne, a mia-
nowicie pewnego rodzaju pełną czci niewrażliwość, odrętwienie 
ducha, wewnętrzną głuchotę na znaczenie świętych słów. Z tej 
racji, wybierając materiał mający zilustrować nauki filozofii wie-
czystej, jakie sformułowano na Zachodzie, niemal zawsze się-
gałem do źródeł innych niż Biblia. Chrześcijańskie smriti, z któ-
rych czerpałem, opierają się na śruti ksiąg kanonicznych, ale mają 
tę wielką zaletę, że są mniej znane i  tym samym żywsze oraz
– jeśli można tak powiedzieć – bardziej słyszalne od tamtych. Co 
więcej, wiele tych smriti jest dziełem ludzi autentycznie świętych, 
którzy bezpośrednio poznali to, o  czym mówią. W  rezultacie 
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więc pisma ich można uważać za rodzaj śruti – takie, które są 
same przez się prawomocne i natchnione w stopniu o wiele wyż-
szym niż duża część pism znajdujących się w kanonie biblijnym.

W ostatnich latach podjęto pewną ilość prób opracowania sys-
temu teologii empirycznej. Ale mimo subtelności umysłów i zdol-
ności intelektualnych takich pisarzy, jak Sorley, Oman i Tennant, 
wysiłek ten przyniósł tylko częściowy sukces. Nawet w formie za-
proponowanej przez jej najzdolniejszych przedstawicieli teologia 
empiryczna nie jest szczególnie przekonywająca. Przyczyny tego, 
jak mi się zdaje, trzeba szukać w tym, że teologowie empiryczni 
ograniczyli swą uwagę, mniej lub bardziej wyłącznie, do doświad-
czeń tych ludzi, których teologowie starej szkoły nazywali „nie 
odrodzonymi”, to znaczy do doświadczeń ludzi, którzy w  nie-
wielkim stopniu spełnili warunki niezbędne dla wiedzy duchowej. 
Jednakże jest faktem, który w ciągu swych dwóch czy trzech ty-
sięcy lat historia religii potwierdzała raz po raz, że ostateczną Rze-
czywistość pojmują wyraźnie i bezpośrednio tylko ci, którzy stali 
się ludźmi miłującymi, czystego serca i ubogimi duchem. W tej 
sytuacji nie może nas zaskakiwać fakt, że teologia oparta na do-
świadczeniach miłych, zwykłych, nie odrodzonych ludzi, jest tak 
mało przekonywająca. Ten rodzaj teologii empirycznej reprezen-
tuje akurat ten sam poziom, co empiryczna astronomia opiera-
jąca się na doświadczeniach obserwatora dokonującego obser-
wacji gołym okiem. Nieuzbrojonym okiem można w konstelacji 
Oriona wykryć małą niewyraźną plamkę i  niewątpliwie na tej 
obserwacji można by oprzeć jakąś imponującą teorię kosmolo-
giczną. Ale żadna ilość takich teorii, choćby najbardziej pomysło-
wych, nie mogłaby nam powiedzieć o mgławicach galaktycznych 
i pozagalaktycznych tyle, co bezpośrednie zobaczenie ich za po-
mocą dobrego teleskopu, aparatu fotograficznego i spektroskopu. 
Analogicznie, żadna ilość teorii dotyczących aluzji, jakich można 
się dopatrzeć w doświadczeniach różnorakiego świata, które mieli 
zwykli, nie odrodzeni ludzie, nie może nam powiedzieć o boskiej 
Rzeczywistości tyle, co może z niej bezpośrednio pojąć oderwany 
i  bezstronny umysł człowieka miłującego i  pokornego. Nauki 
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przyrodnicze mają charakter empiryczny, ale nie muszą się ogra-
niczać do doświadczeń, jakie mają ludzie żyjący w czysto ludz-
kiej i niezmodyfikowanej kondycji. Bóg jeden wie, dlaczego teo-
logowie empiryczni mieliby w tej sytuacji czuć się zobowiązani 
do kapitulowania. Oczywiście, dopóki w badaniach swych będą 
poprzestawać tylko na doświadczeniach wyznaczonych ludzkimi 
ograniczeniami, dopóty ich największe wysiłki będą daremne. 
Z materiału, który decydują się brać pod uwagę, żaden umysł, 
choćby najświetniejszy i najbardziej utalentowany, nie może wy-
wnioskować zbyt wiele; co najwyżej może określić pewien zbiór 
możliwości lub, w najlepszym razie, zwodniczych prawdopodo-
bieństw. Przez siebie samą uprawomocnioną pewność bezpośred-
niej świadomości mogą, z samej natury rzeczy, osiągnąć tylko ci, 
którzy dysponują moralnym „kompasem, wskazującym drogę 
wśród tajemnic bożych”. Jeśli ktoś sam nie jest mędrcem czy 
świętym, to najlepszą rzeczą, jaką może zrobić w dziedzinie me-
tafizyki, jest podjęcie studiów nad dziełami tych, którzy świętymi 
i  mędrcami byli, i  którzy – ponieważ zmienili swój wyłącznie 
ludzki modus istnienia – byli zdolni do czegoś więcej niż tylko do 
bycia zwykłymi przedstawicielami gatunku ludzkiego z jego po-
znawczymi ograniczeniami.
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TY JESTEŚ TYM

Studium filozofii wieczystej można zacząć albo od jej pod-
stawy, to jest praktyki i moralności, albo od jej szczytu, to jest 
od rozważenia jej metafizycznych prawd, albo wreszcie od jej 
środka, to jest od centralnego punktu, w którym umysł i ma-
teria, działanie i myślenie spotykają się w psychice człowieka.

Niższą bramę wybierają nauczyciele o  postawie ściśle prak-
tycznej – ludzie, którzy, jak np. Gautama Budda, nie widzą po-
żytku w  spekulacji i którzy przede wszystkim troszczą się o  to, 
by w sercach ludzkich wygasić ognie żądzy, złości i namiętności. 
Przez górną bramę przechodzą ci, których powołaniem jest my-
ślenie i refleksja – urodzeni filozofowie i teologowie. Brama środ-
kowa stoi otworem przed eksponentami tego, co nazwano „religią 
duchową” – przed pobożnymi mistykami Indii, sufimi islamu, 
katolickimi mistykami późnego średniowiecza, a w tradycji pro-
testanckiej, przed takimi ludźmi, jak Denck, Franek i Castellio, 
jak Everard i John Smith oraz pierwsi kwakrzy i William Law.

Właśnie przez środkową bramę – i  to dlatego, że jest środ-
kową – przejdziemy do tematu tej książki. Psychologia filozofii 
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wieczystej ma źródło w metafizyce i logicznie przechodzi w cha-
rakterystyczny styl życia i system etyki. Zaczynając od tego środ-
kowego punktu doktryny, umysł może łatwo poruszać się w obu 
tych kierunkach.

W  niniejszej części skoncentrujemy naszą uwagę wyłącznie 
na jednym aspekcie tej tradycyjnej psychologii – aspekcie naj-
ważniejszym, na który wszyscy eksponenci filozofii wieczystej 
kładą największy nacisk, i dodajmy, aspekcie najmniej psycho-
logicznym. Albowiem doktryna, którą mamy zilustrować w tej 
części książki, należy raczej do autologii niż do psychologii – nie 
do nauki o osobowym ego, lecz do nauki o wiecznej jaźni znaj-
dującej się w głębi poszczególnych, indywidualnych jaźni i toż-
samej z  boską Podstawą świata, a  przynajmniej pokrewnej jej. 
Opierając się na bezpośrednim doświadczeniu tych, którzy speł-
nili konieczne warunki zdobycia takiej wiedzy, nauka ta znaj-
duje najbardziej zwięzły wyraz w sanskryckiej formule tat tvam 
asi („Ty jesteś Tym”); atman, czyli immanentna wieczna jaźń, jest 
jednym z  Brahmanem, absolutną zasadą wszelkiego istnienia. 
A ostatecznym celem każdej istoty ludzkiej jest samodzielne od-
krycie tego faktu, stwierdzenie, kim się naprawdę jest.

Im bardziej Bóg jest we wszystkich rzeczach, tym bardziej jest 
On poza nimi. Im bardziej jest wewnątrz nich, tym bardziej jest 
na zewnątrz nich.

Mistrz Eckhart

Tylko to, co transcendentne, całkowicie inne, może być im-
manentne, nie zmieniając się przez to, że staje się tym, w czym 
zamieszkuje. Filozofia wieczysta uczy, że jest czymś pożądanym 
i  doprawdy koniecznym poznanie duchowej Podstawy rzeczy 
nie tylko w duszy, ale także w  świecie zewnętrznym oraz poza 
światem i duszą, w jej transcendentnej inności – „w niebie”.

Choć Bóg jest obecny wszędzie, jednakże jest On obecny dla 
ciebie tylko w najgłębszej i w najbardziej środkowej części twej 
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duszy. Zmysły dane przez naturę nie mogą posiąść Boga ani zjed-
noczyć cię z Nim; mało tego, twoje wewnętrzne władze rozu-
mienia, woli i pamięci mogą tylko dosięgać Boga, ale nie mogą 
być miejscem jego zamieszkania w tobie. Ale jest w tobie korzeń 
czy głębia, z której wyłaniają się wszystkie te władze, podobnie 
jak linie z jakiegoś centrum lub gałęzie z pnia drzewa. Głębia ta 
zwie się środkiem, źródłem lub dnem duszy. Jest ona jednością, 
wiecznością – powiedziałbym niemal: nieskończonością – duszy; 
jest bowiem tak nieskończona, że nic innego nie może jej zaspo-
koić ani dać jej spoczynku jak tylko nieskończoność Boga.

William Law

Ten fragment zdaje się pozostawać w sprzeczności z tym, co 
powiedzieliśmy powyżej, ale nie jest to prawdziwa sprzeczność. 
Bóg wewnątrz nas i Bóg na zewnątrz nas – są to dwa abstrak-
cyjne pojęcia, które można rozważać za pomocą intelektu i wy-
rażać w  słowach. Ale fakty, do których pojęcia te się odnoszą, 
można uświadomić sobie tylko w  „najgłębszej i  w  najbardziej 
środkowej części duszy”. Tam też tylko można ich doświadczyć. 
Dotyczy to w  takim samym stopniu Boga znajdującego się na 
zewnątrz człowieka, jak i Boga znajdującego się w jego wnętrzu. 
Ale chociaż oba te abstrakcyjne pojęcia można zrozumieć – by 
użyć metafory przestrzennej – w tym samym miejscu, to jednak 
właściwa natura pojmowania Boga będącego w nas różni się ja-
kościowo od właściwej natury pojmowania Boga znajdującego 
się poza nami, a z kolei każda z nich różni się od właściwej natury 
pojmowania Podstawy istniejącej jednocześnie w nas i poza nami 
– Podstawy jako jaźni postrzegającego i zarazem jako „Tego, co 
przenika cały świat” (mówiąc słowami Bhagawadgity).

Kiedy Śwetaketu miał dwanaście lat, posłano go do nauczyciela, 
u którego studiował do dwudziestego czwartego roku życia. Na-
uczywszy się całych Wed, powrócił do domu bardzo zarozumiały. 
Sądząc, że został w pełni wykształcony, był bardzo skory do kry-
tykowania innych. Jego ojciec rzekł do niego:
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– Śwetaketu, moje dziecko, ty, który jesteś tak pełen wiedzy i tak 
bardzo skory do krytykowania innych, czy zapytałeś o tę wiedzę, 
dzięki której słyszymy to, co niesłyszalne, dzięki której spostrze-
gamy to, czego nie można spostrzec, i poznajemy to, czego nie 
można poznać?
– Cóż to za wiedza, panie? – zapytał Śwetaketu.
Jego ojciec odpowiedział:
– Tak jak poznając jedną grudkę gliny poznajemy wszystko, co 
z gliny jest zrobione, przy czym to wszystko różni się między sobą 
tylko nazwą, gdyż naprawdę jest przecież gliną, tak też, moje 
dziecko, jest z tą wiedzą, o której wspomniałem: Gdy ją posia-
damy, znamy wszystko.
– Ale moi czcigodni nauczyciele zapewne nie posiadali tej wiedzy, 
gdyby bowiem posiadali ją, to by mi ją przekazali. A  zatem, 
panie, użycz mi tej wiedzy.
– Niech tak będzie – rzekł ojciec. (...) – Przynieś mi owoc drzewa 
nyagrodha.
– Oto on, panie.
– Rozłam go.
– Oto rozłamałem go, panie.
– Cóż w nim widzisz?
– Nieco ziaren, panie, niezwykle małych.
– Rozłam jedno z nich.
– Rozłamałem je, panie.
– Cóż w nim widzisz?
– Nic w nim nie widzę.
Ojciec rzekł:
– Synu mój, w tej subtelnej istocie, której tam nie spostrzegasz, 
w samej tej istocie tkwi byt ogromnego drzewa nyagrodha. W tym, 
co jest tą subtelną istotą, ma swą jaźń wszystko, co istnieje. A to 
jest Prawdą, to jest Jaźnią, i ty jesteś Tym, o Śwetaketu.
– Proszę cię, panie – rzekł syn – powiedz mi o tym coś więcej.
– Niech tak będzie, moje dziecko – odparł ojciec. – Umieść tę sól 
w wodzie i przyjdź do mnie jutro rano.
Syn uczynił jak mu powiedziano.
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Następnego ranka ojciec rzekł:
– Przynieś mi tę sól, którą włożyłeś do wody.
Syn zaczął szukać jej, ale nie mógł jej znaleźć, albowiem sól, 
rzecz jasna, rozpuściła się w wodzie.
Ojciec rzekł:
– Weź nieco wody z powierzchni naczynia. Jak ci smakuje?
– Jest słona.
– Weź jej trochę ze środka naczynia. Jak smakuje?
– Jest słona.
– Weź jej trochę z jego dna. Jak smakuje?
– Jest słona.
Ojciec rzekł:
– Wylej tę wodę, a potem przyjdź tu do mnie.
Syn uczynił to, ale sól nie uległa straceniu, gdyż sól nie może 
przestać istnieć.
Wtedy ojciec rzekł:
– Podobnie i  tu, mój synu, w  twoim ciele, nie spostrzegasz 
Prawdy, ale w rzeczywistości ona tam istnieje. W tym, co jest sub-
telną istotą, ma swą jaźń wszystko, co istnieje. A to jest Prawdą, 
to jest Jaźnią, i ty jesteś Tym, o Śwetaketu.

Z Upaniszady Czandogja

Człowiek, który pragnie poznać „To”, które jest „tobą”, może 
zabrać się do tego na jeden z trzech sposobów. Może zacząć od 
wejrzenia w głąb swego własnego indywidualnego „ty” i poprzez 
proces „umierania dla siebie” – siebie myślącego, siebie chcącego, 
siebie czującego – dochodzi w końcu do poznania Jaźni, Króle-
stwa Bożego w sobie. Może on wszakże zacząć od „ty” istnieją-
cych poza nim i może spróbować uświadomić sobie ich istotną 
jedność z Bogiem, a poprzez Boga – jedność łączącą każde z nich 
z innymi i z własną istotą. Wreszcie (i jest to niewątpliwie naj-
lepszy sposób) może on postarać się zbliżyć do ostatecznej 
Prawdy zarówno od wewnątrz, ja i od zewnątrz, tak, że dojdzie 
do uświadomienia sobie Boga doświadczalnie jako zarazem za-
sady jego własnego „ty” i  wszystkich innych „ty”, ożywionych 



18

Aldous Huxley

i nieożywionych. Ta w pełni oświecona istota ludzka pozna, tak 
jak Law, że Bóg „jest obecny w najgłębszej i w najbardziej środ-
kowej części jej duszy”; jednakże również i zarazem będzie ona 
jednym z tych, którzy, by rzec słowami Plotyna,

(...) widzą wszystkie rzeczy nie w  procesie stawania się, lecz 
w Bycie, i widzą siebie w innych. Każda istota zawiera w sobie 
cały świat inteligibilny. Dlatego Wszystko jest wszędzie. Każda 
rzecz jest tam Wszystkim, a Wszystko jest każdą rzeczą. Czło-
wiek taki, jaki jest teraz, przestał być Wszystkim. Ale kiedy prze-
stanie być indywiduum, to znowu się podniesie i  przeniknie
cały świat.

Filozofia ma swe źródło w mniej lub bardziej niejasnej intuicji 
jedności będącej podstawą i zasadą wszelkiej różnorodności. Ale 
nie tylko filozofia, lecz także nauki przyrodnicze. Wszelka nauka, 
jak powiada Meyerson, stanowi redukcję różnorodności do toż-
samości. Przeczuwając Jedno w wielości i poza nią, odnajdujemy 
wewnętrzną wiarygodność w dowolnym wyjaśnieniu różnorod-
ności w kategoriach pojedynczej zasady.

Filozofia Upaniszadów pojawia się ponownie, rozwinięta 
i  wzbogacona, w  Bhagawadgicie i  zostaje ostatecznie ujęta 
w  system przez Siankarę w  IX wieku naszej ery. Nauka Sian-
kary (jednocześnie teoretyczna i praktyczna, jak to bywa z na-
ukami wszystkich prawdziwych eksponentów filozofii wieczystej) 
znajduje podsumowanie w jego wierszowanym traktacie Wiweka 
Czudamani (Klejnot mądrości). Wszystkie następujące cytaty po-
chodzą z tego poręcznego, krótkiego i niespecjalistycznego dzieła.

Atman jest tym, co przenika wszechświat, ale czego nic nie prze-
nika; co powoduje blask wszystkich rzeczy, ale czego wszystkie 
rzeczy nie mogą zmusić do błyszczenia. (...)

Naturę jednej Rzeczywistości trzeba poznać za pomocą wła-
snej, jasnej percepcji duchowej; nie można jej poznać dzięki po-
mocy pandita [uczonego]. Podobnie kształt Księżyca można 
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poznać jedynie własnymi oczami. Jakże można go poznać 
oczyma innych?

Któż, jak nie atman, potrafi usunąć więzy niewiedzy, na-
miętności i samolubnego działania?

Wyzwolenie można osiągnąć tylko dzięki spostrzeżeniu tożsa-
mości ducha jednostkowego z Duchem powszechnym. Nie można 
jej osiągnąć ani dzięki jodze [trening fizyczny], ani dzięki san-
khji [filozofii spekulatywnej], ani też dzięki ceremoniom reli-
gijnym, ani wreszcie dzięki samej uczoności. (...)

Choroby nie leczy się przez wymawianie nazwy lekarstwa, 
lecz przez zażywanie lekarstwa. Wyzwolenia nie osiąga się przez 
powtarzanie słowa „Brahman”, lecz przez bezpośrednie doświad-
czenie Brahmana.

Atman jest Świadkiem poszczególnego umysłu i jego działań. 
Jest on wiedzą absolutną.

Mędrcem jest człowiek, który rozumie, że istotą Brahmana 
i atmana jest Czysta Świadomość, i który uświadamia sobie ich 
absolutną tożsamość. Tożsamość Brahmana i  atmana potwier-
dzają setki świętych tekstów.

Kasta, wyznanie, rodzina i pochodzenie nie istnieją w Brah-
manie. Brahman nie ma ani imienia, ani kształtu, przekracza 
zasługę i winę, jest poza czasem, przestrzenią i  przedmiotami 
doświadczenia zmysłowego. Taki jest Brahman i „Nim jesteś ty”. 
Bądź świadom tej prawdy i rozmyślaj nad nią.

Najwyższego Brahmana, którego moc języka nie jest w stanie 
wyrazić, można wszakże ogarnąć okiem czystego oświecenia. 
Czystą, absolutną i  wieczną Rzeczywistością jest Brahman
– i „Nim jesteś ty”. Bądź świadom tej prawdy i rozmyślaj nad nią.

Choć Jeden, Brahman jest przyczyną wielu. Nie ma żadnej 
innej przyczyny. A przecież Brahman nie jest zależny od prawa 
przyczynowości. Taki jest Brahman i  „Nim jesteś ty”. Bądź 
świadom tej prawdy i rozmyślaj nad nią.

Prawdę o Brahmanie można zrozumieć intelektualnie. Ale 
nawet w  tych, którzy go tak rozumieją – pragnienie osobowej 
odrębności jest potężne i głęboko zakorzenione, albowiem istnieje 
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od czasu nie mającego początku. Ono stwarza pojęcie: „Ja jestem 
tym, kto działa, ja jestem tym, kto doświadcza”. Pojęcie to jest przy-
czyną niewoli, jaką przynosi uwarunkowane istnienie, narodziny 
i śmierć. Usunąć je może jedynie poważny wysiłek, aby zawsze żyć 
w jedności z Brahmanem. Wykorzenienie tego pojęcia i pragnienia 
osobowej odrębności mędrcy nazywają Wyzwoleniem.

Niewiedza jest tym, co sprawia, że utożsamiamy się z ciałem, 
z  „ja”, zmysłami lub czymkolwiek, co nie jest atmanem. Mę-
drcem jest człowiek, który przezwycięża tę niewiedzę przez od-
danie się atmanowi.

Jeśli jakiś człowiek podąża drogami świata lub drogą ciała, 
lub też drogą tradycji, [tj. jeśli wierzy w religijne obrzędy i w li-
terę pism tak, jakby w istocie były święte], to nie może się w nim 
zrodzić poznanie Rzeczywistości.

Mędrcy powiadają, że ta trojaka droga jest jak żelazny łańcuch 
krępujący stopy człowieka, który pragnie uciec z  więzienia tego 
świata. Ten, kto uwalnia się z tego łańcucha, osiąga Wyzwolenie.

Siankara

W taoistycznych sformułowaniach filozofii wieczystej kładzie 
się nacisk – nie mniej silny niż w Upaniszadach, w Gicie i pi-
smach Siankary – na uniwersalną immanencję transcendentnej 
duchowej Podstawy wszelkiego istnienia. W dalszym ciągu przy-
taczamy fragment jednego z wielkich klasycznych dzieł literatury 
taoistycznej, Księgi Czuang-tse, której większą część napisano, jak 
się zdaje, na przełomie IV i III wieku p.n.e.

Nie pytaj, czy Zasada tkwi w tym, czy w tamtym, tkwi ona we 
wszystkich istotach. Z tej to przyczyny stosujemy do niej takie okre-
ślenia, jak: najwyższa, powszechna, pełna (...) Rządzi ona tak, 
że wszystkie rzeczy są ograniczone, ale ona sama jest nieograni-
czona, nieskończona. A co się tyczy jej przejawu, to Zasada decy-
duje o następstwie jego faz, ale nie jest tym następstwem. Jest ona 
sprawcą przyczyn i skutków, ale nie jest przyczynami i skutkami. 
Jest ona sprawcą skupień i rozproszeń, czyli narodzin i śmierci, 



21

Ty jesteś Tym

zmian stanu, ale sama nie jest skupieniami i  rozproszeniami. 
Wszystko wyłania się z niej i znajduje się pod jej wpływem. Jest 
ona we wszystkich rzeczach, ale nie jest tożsama z ich istotami, 
nie jest bowiem ani zróżnicowana, ani ograniczona.

Czuang-tse

Od taoizmu przejdźmy do buddyzmu mahajany, który 
na Dalekim Wschodzie związał się ściśle z  taoizmem, zapoży-
czając odeń szereg elementów i użyczając mu części swoich, aż 
oba utworzyły stop, znany jako zen. Sutra Lankawatara, z której 
wzięliśmy następujący fragment, jest tekstem, który był wyraźnie 
zalecany pierwszym uczniom przez założyciela szkoły zen.

Ci, którzy chełpią się rozumowaniem bez zrozumienia prawdy, 
zagubili się w dżungli widżnan [różnych form poznania względ-
nego], i biegają na wszystkie strony, próbując usprawiedliwić swe 
przekonanie o istnieniu substancji „ja”.

Jaźń uświadomiona w  największej głębi człowieka po-
jawia się w swej czystości; to Tathagatagarbha [dosłownie: łono 
Buddy], która nie jest dziedziną ludzi oddających się jedynie ro-
zumowaniu. (...)

Czysty w  swej naturze i  wolny od kategorii skończoności 
i  nieskończoności, Powszechny Umysł jest nieskalanym łonem 
Buddy, które odczuwające istoty źle pojmują.

Sutra Lankawatara

Jedna Natura, doskonała i przenikająca, krąży we wszystkich na-
turach, Jedna Rzeczywistość, wszechogarniająca, zawiera w sobie 
wszystkie rzeczywistości. Jeden Księżyc odbija się wszędzie tam, 
gdzie jest jakiś skrawek wody, a wszystkie księżyce odbijające się 
w wodzie zawiera w  sobie jeden Księżyc. Ciało Dharmy [Ab-
solut] wszystkich buddów przenika mą istotę, a moja istota łączy 
się w jedności z ich istotami (...). Wewnętrzne Światło jest poza 
wszelką pochwałą i naganą; jak przestrzeń, nie zna ono granic, 
jednakże jest nawet tu, w nas, zawsze zachowując swój spokój 
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i  pełnię; tracisz je tylko wtedy, kiedy na nie polujesz; nie mo-
żesz go pochwycić, ale również nie możesz się go pozbyć. A kiedy 
nie możesz zrobić ani tak, ani tak, podąża ono swą drogą. Mil-
czysz, a ono przemawia; mówisz, a ono jest nieme; wielka brama 
współczucia otwarta jest szeroko i  nie ma przed nią żadnych 
przeszkód.

Yongjia Dashi

Nie jestem na tyle kompetentny, by omawiać tu doktrynalne 
różnice dzielące buddyzm i hinduizm, nie ma tu też na to miejsca. 
Wystarczy więc, jeśli wskażę, iż kiedy Budda podkreślał, że istoty 
ludzkie w swej istocie są „nie-atmanem” [„nie-ja”], to w sposób 
oczywisty mówił o osobowym „ja”, a nie o powszechnej jaźni. Jego 
bramińscy polemiści, którzy pojawiają się w niektórych pismach 
palijskich. nawet nie wspominają o wedantyjskiej nauce o tożsa-
mości atmana i Bóstwa oraz o braku tożsamości ego i  atmana. 
Tym, co utrzymują, a czemu Gautama przeczy, jest przekonanie 
o substancjalnej naturze i wiecznotrwałości indywidualnej psyche. 
„Jak człowiek niemądry szuka siedziby muzyki w  lutni, tak też 
szuka on duszy w skandhach” (agregatach materialnych i psychicz-
nych, z których składa się poszczególny umysł i ciało). Budda od-
mawia mówienia o istnieniu atmana, który jest Brahmanem, po-
dobnie jak odmawia mówienia o większości innych problemów 
metafizycznych, a czyni to na tej podstawie, że takie rozważania 
nie są budujące i nie prowadzą do duchowego postępu członków 
zakonu, jaki założył. Jednakże, choć myślenie metafizyczne jest do 
pewnego stopnia niebezpieczne i choć może człowieka pochłonąć 
jako najpoważniejsza i najszlachetniejsza z rozrywek, mimo to jest 
czymś nieuchronnym i w końcu koniecznym. Stwierdzili to nawet 
hinajaniści, a późniejsi mahajaniści rozwinęli – w związku z prak-
tyką swej religii – wspaniały i imponujący system myśli kosmolo-
gicznej, etycznej i psychologicznej. System ten opierał się na po-
stulatach ścisłego idealizmu i głosił, że obywa się bez idei Boga. Ale 
doświadczenie moralne i duchowe okazało się silniejsze od filozo-
ficznej teorii i pod natchnieniem bezpośredniego doświadczenia 
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autorzy sutr mahajany, jak się okazało, wykorzystywali całą swą 
pomysłowość, by wyjaśnić, dlaczego Tathagata i bodhisattwowie 
okazywali nieskończone miłosierdzie istotom, które w rzeczywi-
stości nie istnieją. Jednocześnie poszerzyli ramy idealizmu subiek-
tywnego tak dalece, by zrobić miejsce dla Umysłu Powszechnego, 
zmodyfikowali ideę braku duszy za pomocą doktryny, według 
której indywidualny umysł – jeśli zostanie oczyszczony – może 
utożsamić się z  Umysłem Powszechnym, czyli łonem Buddy, 
i  podtrzymując w  dalszym ciągu ideę braku Boga, stwierdzali, 
że ten dający się uświadomić Umysł Powszechny stanowi we-
wnętrzną świadomość wiecznego Buddy i że umysł Buddy łączy 
się z  „wielkim miłosiernym sercem”, które pragnie wyzwolenia 
każdej czującej istoty i udziela boskiej łaski wszystkim, którzy po-
dejmują poważny wysiłek, aby osiągnąć ostateczny cel człowieka. 
Jednym słowem, wbrew swemu złowróżbnemu słownikowi naj-
lepsze z sutr mahajany zawierają autentyczne sformułowanie filo-
zofii wieczystej – sformułowanie, które pod pewnymi względami 
(jak zobaczymy, kiedy dojdziemy do rozdziału „Bóg w świecie”) 
jest pełniejsze od innych.

W Indiach, podobnie jak w Persji, myśl mahometańska zo-
stała wzbogacona przez doktrynę głoszącą, że Bóg jest nie tylko 
transcendentny, lecz także immanentny, podczas gdy praktykę 
mahometańska uzupełniono moralną dyscypliną i  „ćwicze-
niami duchownymi”, za pomocą których dusza jest przygoto-
wywana do kontemplacji, czyli jednoczącego poznania Bóstwa. 
Znaczącym faktem historycznym jest to, że święty i poeta Kabir 
jest uznawany za współwyznawcę zarówno przez mahometan, 
jak i  hinduistów. Polityka ludzi, których cel znajduje się poza 
czasem, jest zawsze pokojowa; to tylko bałwochwalcy przeszłości 
i przyszłości, reakcyjnych wspomnień i utopijnych marzeń, prze-
śladują innych i wywołują wojny.

We wszystkich rzeczach dopatruj się tylko Jednego; to, co drugie, 
sprowadza cię na manowce.

Kabir
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Sama, struktura naszego języka dowodzi, że to wniknięcie 
w naturę rzeczy i genezę dobra i zła nie jest wyłącznie zdolnością 
świętego, lecz w  pewnym stopniu jest dostępne każdej istocie 
ludzkiej. Albowiem język, jak to dawno temu wskazał Richard 
Trench, jest często „mądrzejszy nie tylko od pospólstwa, lecz 
nawet od najmądrzejszego z tych, którzy nim mówią. Niekiedy 
ukazuje nam prawdy ongiś dobrze znane, lecz dziś zapomniane. 
Kiedy indziej zawiera w sobie zarodki prawd, które – choć nigdy 
w pełni nie dostrzeżone – zostały ujrzane przez geniusz kształtu-
jących je ludzi w szczęśliwej chwili wróżb”. Na przykład: jakże 
znaczący jest fakt, że w językach indoeuropejskich – jak to wy-
kazał Darmsteter – źródłosłów „dwa” oznacza zło. Grecki pre-
fiks dys (jak w słowie „dyspepsja”, czyli „niestrawność”) i łaciński 
dis (jak w słowie angielskim dishonorable – haniebny) pochodzą 
od słowa duo. Pokrewny przedrostek bis nadaje pejoratywny sens 
pewnym nowoczesnym słowom francuskim; przykładem może 
być tu bevue (błąd, pomyłka, dosłownie: podwójny wzrok). 
Ślady tego „drugiego, które sprowadza cię na manowce”, można 
znaleźć w słowach angielskich dubious, doubt [wątpliwy, wątpli-
wość] i  w  ich niemieckim odpowiedniku Zweifel – albowiem 
wątpić to tyle, co mieć rozdwojony umysł, czyli być niezdecydo-
wanym. U Bunyana występuje „człowiek o podwójnym obliczu” 
[Mr Facing-both-ways], a w nowoczesnym slangu amerykańskim 
spotykamy negatywnie nacechowany termin two-timer [zdradza-
jący swego partnera]. Mądry w niejasny i nieświadomy sposób, 
język nasz potwierdza odkrycia mistyków i stwierdza istotne zło 
wszelkiego podziału [division]; nawiasem mówiąc, w słowie tym 
nasz stary wróg „dwa” pojawia się raz jeszcze.

Można tu zauważyć, że kult jedności na poziomie politycznym 
jest jedynie bałwochwalczym ersatzem autentycznej religii jed-
ności na poziomie osobowym i  na poziomie duchowym. Re-
żimy totalitarne usprawiedliwiają swe istnienie za pomocą filo-
zofii politycznego monizmu, według której państwo jest Bogiem 
na ziemi, zjednoczenie pod butem boskiego państwa jest zba-
wieniem, a wszystkie środki mające na celu takie zjednoczenie, 
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choćby faktycznie najbardziej niegodziwe, są słuszne i  mogą 
być używane bez skrupułów. Ten polityczny monizm pro-
wadzi w  praktyce do nadmiaru władzy i  przywilejów dla nie-
licznych i do ucisku wielu, do niezadowolenia w kraju i wojny 
z  innymi krajami. Ale nadmierne przywileje i władza narażają 
na nieustanne pokusy pychy, chciwości, próżności i  okrucień-
stwa; ucisk rodzi lęk i zawiść; wojna przynosi ze sobą nienawiść, 
nędzę i rozpacz. Wszelkie takie negatywne emocje są zgubne dla 
życia duchowego. Jedynie ludzie czystego serca i ubodzy duchem 
mogą uzyskać jednoczące poznanie Boga. Dlatego próba narzu-
cenia społeczeństwom jedności większej niż ta, którą ich po-
szczególni członkowie są w stanie przyjąć, psychologicznie rzecz 
biorąc uniemożliwia jednostkom uświadomienie sobie swej jed-
ności z boską Podstawą i z innymi jednostkami.

Wśród chrześcijan i  sufich, do których pism teraz powra-
camy, dominuje troska o ludzki umysł i jego boską istotę.

Moim ja jest Bóg i nie znam żadnego innego ja poza moim Bogiem.
Św. Katarzyna z Genui

Pod tym względem, pod którym dusza jest niepodobna do Boga, 
jest ona również niepodobna do siebie.

Św. Bernard

Chodziłem od Boga do Boga, aż zawołali we mnie i ze mnie: 
„O ty Ja!”

Bajazyd z Bistun

Dwie z  zachowanych anegdot z  życia tego sufijskiego świę-
tego zasługują na to, by je tu zacytować. „Kiedy Bajazyda zapy-
tano, ile ma lat, odpowiedział: ‚Cztery lata’. – ‚Jak to możliwe?’ 
– zdumiał się pytający. A Bajazyd odparł: ‚Świat przesłaniał mi 
Boga przez siedemdziesiąt lat, ale widzę Go przez ostatnie cztery 
lata. Okres, w którym świat Go nam przesłania, nie należy do 
naszego życia”. Przy innej okazji ktoś zastukał do drzwi świętego 
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wołając: ‚Czy Bajazyd jest tam?’ Na co Bajazyd odpowiedział: 
‚Czy jest tu ktoś poza Bogiem?’”

Aby ocenić duszę, musimy porównać ją z  Bogiem, albowiem 
Podstawa Boga i Podstawa duszy są jednym.

Mistrz Eckhart

Duch posiada Boga zasadniczo w nagiej naturze, a Bóg [tak też] 
posiada ducha.

Ruysbroeck

Chociaż bowiem tonie ona cała w  jedności Bóstwa, to jednak 
nigdy nie sięga Jego dna, Albowiem do prawdziwej istoty duszy 
należy to, że nie jest w  stanie przeniknąć głębi swego Stwórcy. 
A tu nie można już mówić o duszy, gdyż utraciła ona swą naturę 
tam, w jedności istoty bożej. Tam nie nazywa się już duszą, lecz 
istotą niezmierzoną.

Mistrz Eckhart

Poznający i to, co on poznaje, są jednym. Prości ludzie wyobra-
żają sobie, że powinni widzieć Boga tak, jakby On stał tu, a oni 
tam. Nie jest tak. Bóg i ja jesteśmy jednym w poznaniu.

Mistrz Eckhart

„Ja żyję, lecz to nie ja, a Chrystus we mnie”. Być może jednak 
lepiej byłoby posłużyć się tu inną formą czasownika i  powie-
dzieć: „Ja żyję, lecz to nie ja; albowiem to Logos jest tym, co 
żyje mnie”, to znaczy żyje mną tak, jak aktor żyje swą rolą. 
W takim wypadku, oczywiście, aktor stoi zawsze nieskończenie 
wyżej od swej roli. Gdy chodzi o realne życie, to nie ma w nim 
charakterów Szekspirowskich, a  jedynie Katonowie Addisona 
lub, znacznie częściej, groteskowi Monsieur Perrichon i Charley 
Aunt, z których każdy uważa się za Juliusza Cezara albo księcia 
Danii. Ale zrządzeniem litościwego losu każda dramatis personae 
zawsze jest w stanie uzyskać to, że jej nędzny i głupi tekst będzie 
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wypowiadany i  przemieniany w  nadprzyrodzony sposób przez 
boski odpowiednik Garricka.

O Boże mój, jak się to dzieje w tym biednym starym świecie, że 
jesteś tak wielki, a przecież nikt Cię nie znajduje, że wołasz tak 
głośno, a nikt Cię nie słyszy, że jesteś tak blisko, a nikt Cię nie spo-
strzega, że ofiarujesz się każdemu, a nikt nie zna Twego imienia? 
Ludzie uciekają do Ciebie i mówią, że nie potrafią Cię znaleźć; 
odwracają się do Ciebie tyłem i mówią, że nie mogą Cię ujrzeć; 
zatykają sobie uszy i mówią, że nie są w stanie Cię usłyszeć.

Hans Denck

Jeżeli chodzi o religię, katolickich mistyków XIV i XV wieku 
dzieli od kwakrów XVII wieku szeroka przepaść czasu zohydzo-
nego przez wojny i prześladowania religijne. Ale nad tą przepa-
ścią przerzucili most ludzie, których w jedynym dostępnym an-
gielskim dziele poświęconym ich życiu i  naukom Rufus Jones 
nazwał „reformatorami duchowymi”. Denck, Franek, Castellio, 
Weigel, Everard, platonicy z Cambridge – dzięki tym ludziom, 
mimo morderstw i szaleństw, sukcesja apostolska nie pozostała 
przerwana. Prawdy zawarte w  Theologia Germanica (księdze, 
którą Luter – według jego własnych słów – miał tak bardzo mi-
łować i z której nauk, jeśli możemy sądzić po jego karierze, sko-
rzystał w tak niewielkim stopniu) były wypowiadane raz jeszcze 
przez Anglików w czasie Wojny Domowej i pod dyktaturą Crom-
wella. Mistyczna tradycja, unieśmiertelniona przez protestanckich 
„reformatorów duchowych”, przeniknęła religijną atmosferę 
okresu, w  którym George Fox doznał swego pierwszego wiel-
kiego „otwarcia” i stwierdził po bezpośrednim doświadczeniu:

(...) że Każdy Człowiek został oświecony przez Boskie Światło 
Chrystusa, a  ja ujrzałem, jak prześwieca Ono wszystkich; ci, 
którzy w nie uwierzyli, wyszli ze stanu Potępienia i przyszli do 
Światła Życia”, i stali się jego Dziećmi; ci, którzy je znienawi-
dzili i w nie nie uwierzyli, zostali przez nie potępieni, chociaż 
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wyznawali Chrystusa. To ujrzałem w  czystych Otwarciach 
Światła, bez pomocy żadnego Człowieka; nie wiedziałem wów-
czas, gdzie znaleźć je w  Piśmie świętym, chociaż później, ba-
dając Pismo, znalazłem je.

Z Dziennika Foxa

Doktrynę Wewnętrznego Światła wyraźniej sformułowano 
w pismach drugiej generacji kwakrów. „Jest – pisał William Penn 
– coś nam bliższego niż Pismo Święte, a mianowicie Słowo w na-
szym sercu, Słowo, z którego wzięły się wszystkie Pisma”. A nieco 
później Robert Barclay starał się wyjaśnić bezpośrednie doświad-
czenie tat Warn asi z pomocą pojęć teologii augustyńskiej, które 
oczywiście trzeba było w dużym stopniu naciągnąć i przystrzyc, 
aby mogły pasować do faktów. Człowiek – jak głosił w  swych 
słynnych tezach – jest istotą upadłą, niezdolną do czynienie 
dobra, dopóki nie zjednoczy się z Boskim Światłem. Tym Bo-
skim Światłem jest Chrystus żyjący w duszy ludzkiej, a jest ono 
czymś uniwersalnym, tak jak zarodek grzechu. Wszyscy ludzie, 
zarówno poganie, jak i chrześcijanie, są obdarzeni Wewnętrznym 
Światłem, nawet jeśli niezupełnie znają zewnętrzne dzieje życia 
Chrystusa. Usprawiedliwieni są ci, którzy nie bronią się przed 
Wewnętrznym Światłem i w ten sposób pozwalają, by ponownie 
zrodziła się w nich świętość.

Dobroć nie musi się w duszy pojawiać, gdyż jest już w niej, choć 
nie zauważona.

Theologia Germanica

Kiedy dziesięć tysięcy rzeczy widzimy w ich jedności, powracamy 
do Początku i pozostajemy tam, gdzie zawsze byliśmy.

Sen Cen

To tylko dlatego, że nie wiemy, kim jesteśmy, dlatego, że je-
steśmy nieświadomi Królestwa Niebieskiego w  nas, zachowu-
jemy się na ogół jak głupcy, często jak szaleńcy, a niekiedy jak 
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zbrodniarze, co jest dla nas, ludzi, tak charakterystyczne. Zo-
stajemy zbawieni, zostajemy wyzwoleni i  oświeceni, spostrze-
gając dotychczas niezauważane dobro, które już jest w nas, po-
wracając do naszej odwiecznej Podstawy i pozostając tam, gdzie, 
nie wiedząc o tym, byliśmy zawsze. Platon mówi w tym samym 
duchu, kiedy w Państwie powiada, że „cnota mądrości, bardziej 
niż cokolwiek innego, zawiera pewien boski element, który trwa 
zawsze”. A w Teajtecie zwraca uwagę na fakt, tak często podkre-
ślany przez praktykujących religię duchową, że poznać Boga mo-
żemy tylko dzięki upodobnieniu się do Boga – a upodobnić się 
do Boga to tyle, co utożsamić się z boskim pierwiastkiem, który 
faktycznie stanowi naszą istotną naturę, ale którego wolimy być 
nieświadomi z racji naszej zasadniczo dobrowolnej niewiedzy.

Ci są na drodze do prawdy, którzy pojmują Boga za pomocą 
pierwiastka boskiego, Światło za pomocą światła.

Filon z Aleksandrii

Filon był przedstawicielem hellenistycznej religii misteryjnej, 
która, jak to wykazał profesor Goodenough, pojawiła się wśród 
Żydów Diaspory w latach 200 p.n.e. – 100 n.e. Reinterpretując 
Pięcioksiąg w kategoriach metafizycznego systemu wywodzącego 
się pjatonizmu, neopitagoreizmu i stoicyzmu, Filon przekształcił 
całkowicie transcendentnego i niemal antropomorficznego oso-
bowego Boga Starego Testamentu w immanentno-transcendentny 
Absolutny Umysł filozofii wieczystej. Ale znamienne wypo-
wiedzi mistyczne słyszymy nawet z ust ortodoksyjnych uczonych 
w piśmie i faryzeuszy tego doniosłego stulecia, które było świad-
kiem – obok rozpowszechniania się doktryn Filona – samych po-
czątków chrześcijaństwa i zniszczenia świątyni w Jerozolimie; wy-
powiedzi te słyszymy nawet z ust strażników Prawa. O Hillelu, 
wielkim rabinie, którego nauki o pokorze i o miłości Boga i czło-
wieka brzmią jak wcześniejsza, prymitywniejsza wersja niektó-
rych kazań z Ewangelii, mówi się, że wypowiedział te oto słowa 
do zgromadzonych na dziedzińcu świątyni: „Jeśli ja tu jestem, to 
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każdy jest tutaj. Jeśli mnie tu nie ma, to nie ma tu nikogo” [przez 
usta proroka mówi Jahwe].

Ukochany jest wszystkim we wszystkim; kochający jedynie Go 
zasłania;
Ukochany jest wszystkim, co żyje, kochający – tylko martwą 
rzeczą.

Dżelaluddin Rumi

W duszy istnieje duch, nietknięty przez czas i  ciało, wypływa-
jący z Ducha, pozostający w Duchu, sam w pełni duchowy. W tej 
zasadzie istnieje Bóg, wiecznie zieleniejący, wiecznie kwitnący 
w  całej radości i  chwale siebie aktualnego. Czasami zasadę tę 
nazywałem Przybytkiem duszy, czasami – duchowym Świa-
tłem, często powiadam, że jest to Iskra. Ale mówię też, że jest 
ona wyższa niż to i  tamto, bardziej niż niebiosa wyższe są od 
ziemi. Teraz więc nazywam ją w sposób szlachetniejszy (...). Jest 
ona wolna od wszelkich imion i pozbawiona wszelkich form. Jest 
jedna i prosta, jak Bóg jest jeden i prosty, i żaden człowiek nie 
może ujrzeć jej w żaden sposób.

Mistrz Eckhart

Prymitywne sformułowania niektórych doktryn filozofii wie-
czystej można znaleźć w systemach myślowych niecywilizowanych 
i tzw. pierwotnych ludów świata. Na przykład wśród Maorysów 
uważa się, że każdy człowiek jest całością złożoną z czterech ele-
mentów: boskiej wiecznej zasady, znanej pod nazwą toiora, z ego, 
które znika wraz ze śmiercią, z ducha-cienia, czyli psyche, która 
przeżywa śmierć, i wreszcie z ciała. Indianie Oglala element boski 
nazywają sican i uważają go za tożsamy z ton, czyli boską istotą 
świata. Innymi elementami człowieka są nagi, czyli osobowość, 
i niya, czyli dusza żywotna. Po śmierci sican łączy się ponownie 
z boską Podstawą wszystkich rzeczy, nagi żyje dalej w upiornym 
świecie zjawisk parapsychicznych, a niya rozpływa się w świecie 
materialnym.
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Jeśli chodzi o „pierwotne” społeczeństwa XX wieku, to w od-
niesieniu do żadnego z nich nie możemy wykluczyć możliwości, 
że uległy one wpływom jakiejś wyższej kultury i  coś z niej za-
czerpnęły. Konsekwentnie, nie mamy prawa formułować wnio-
sków co do ich stanu teraźniejszego albo przeszłego. Na pod-
stawie tego, że wielu współczesnych dzikich hołduje ezoterycznej 
filozofii monistycznej, którą niekiedy przypomina filozofię „ty 
jesteś tym”, nie możemy wnioskować, że ludzie neolitu czy pale-
olitu mieli poglądy podobne.

Bardziej usprawiedliwione i  bardziej możliwe do przyjęcia 
są te wnioski, które można wyciągnąć z  tego, co wiemy o na-
szej fizjologii i psychologii. Wiemy, że umysły ludzkie okazały 
się zdolne do wszystkiego: od kretynizmu po teorię kwantów, od 
Mein Kampf i sadyzmu po świętość Filipa Neri, od metafizyki po 
krzyżówki gazetowe, politykę siły i Missa Solemnis. Wiemy rów-
nież, że umysły ludzkie w pewien sposób związane są z ludzkimi 
mózgami, i mamy dość dobre powody, by przypuszczać, że od 
wielu tysięcy lat nie doszło do żadnych poważniejszych zmian 
w  rozmiarach i  strukturze ludzkich mózgów. Dlatego wydaje 
się rzeczą usprawiedliwioną wyciągnięcie wniosku, że umysły 
ludzkie w dalekiej przeszłości były zdolne do takiej samej ilości 
i różnorodności działań, do takiego samego stopnia aktywności, 
do jakich zdolne są umysły w czasach obecnych.

Pewne jest jednak, że wiele form aktywności przejawianych 
przez niektóre umysły w czasach obecnych, w odległych czasach 
nie było uprawianych przez nikogo. Fakt ten ma kilka oczywi-
stych przyczyn. Pewne myśli dają się praktycznie pomyśleć jedynie 
w kategoriach stosownego języka i w kontekście stosownego sys-
temu klasyfikacji. Gdzie te konieczne narzędzia nie istnieją, tam 
myśli, o których mówimy, nie znajdują właściwego wyrazu i nikt 
ich nawet nie może powziąć. To nie wszystko: również nie zawsze 
istnieje bodziec, który przyczynia się do rozwoju narzędzi pew-
nego rodzaju myślenia. Wydaje się, że w ciągu długich okresów 
historii i prehistorii ludzie – choć byli do tego całkowicie zdolni 
nie chcieli zauważać problemów, które ich potomkowie uznawali 
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za pasjonujące. Nie ma powodu, by przypuszczać, że między 
XIII a XX wiekiem umysł ludzki uległ jakiejkolwiek ewolucyjnej 
przemianie, którą dałoby się porównać, powiedzmy, z przemianą, 
jakiej uległa fizyczna budowa końskiego kopyta w ciągu niepo-
równanie dłuższego okresu dziejów Ziemi. W rzeczywistości lu-
dzie odwrócili swą uwagę od pewnych aspektów świata i skiero-
wali ją na inne jego aspekty. Wskutek tego doszło, między innymi, 
do rozwoju nauk przyrodniczych. Nasze percepcje i nasze rozu-
mienie w dużej mierze kierowane są przez naszą wolę. Jesteśmy 
świadomi i myślimy o takich rzeczach, które z tej czy innej przy-
czyny chcemy widzieć i rozumieć. Gdzie istnieje wola, tam zawsze 
pojawia się intelektualny sposób podejścia do rzeczy. Zdolności 
ludzkiego umysłu są niemal nieskończenie wielkie. Cokolwiek 
chcemy zrobić – bez względu na to, czy będzie to dojście do jed-
noczącego poznania Boga, czy też wyprodukowanie poruszanych 
własnym napędem miotaczy płomieni – zrobić potrafimy, zakła-
dając, że nasza wola będzie dostatecznie silna i  wytrwała. Jest 
jasne, że wiele rzeczy, które współczesny człowiek zdecydował się 
zauważyć, było ignorowane przez jego poprzedników. Dlatego 
nie wynajdywano żadnych sposobów jasnego i skutecznego my-
ślenia o tych rzeczach, i to nie tylko w czasach prehistorycznych, 
lecz nawet w okresie poprzedzającym nowoczesność.

Brak odpowiedniego słownika i adekwatnego układu odnie-
sienia, jak również nieobecność jakiegoś silnego i trwałego pra-
gnienia, by wynaleźć te konieczne narzędzia myśli – oto dwie 
wystarczające przyczyny, dla których tak wiele spośród nieskoń-
czonych potencjalności umysłu ludzkiego pozostawało niezak-
tualizowanych przez tak długi czas. Inną i na własnym poziomie 
przekonywającą przyczyną tej sytuacji jest fakt, że najbardziej 
oryginalne i  owocne myślenie jest po większej części dziełem 
ludzi słabych fizycznie i całkowicie niepraktycznych. Z tej racji, 
jak również dlatego, że wartość czystej myśli, analitycznej czy in-
tegralnej, wszędzie mniej lub bardziej wyraźnie uznawano; każde 
cywilizowane społeczeństwo chroniło i w dalszym ciągu do pew-
nego stopnia chroni myślicieli przed wysiłkiem i  stresem życia 
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społecznego. Pustelnia, klasztor, kolegium, akademia i laborato-
rium badawcze, żebracza czarka, wyposażenie, patronat i zapo-
moga z pieniędzy podatników – oto główne środki, które wyko-
rzystywali ludzie praktyczni, żeby zachować tego rzadkiego ptaka, 
jakim jest człowiek oddany kontemplacji religijnej, filozoficznej, 
artystycznej lub naukowej. W  wielu społeczeństwach pierwot-
nych panują trudne warunki, i nie ma tam nadmiaru bogactwa. 
Urodzony „kontemplatyk” musi tu sprostać walce o byt i  swą 
pozycję w społeczeństwie, nie znajdując w nim żadnej ochrony. 
Wskutek tego – dotyczy to większości wypadków – już to umiera 
młodo, już to jest zbyt rozpaczliwie zajęty samym utrzymaniem 
się przy życiu, by móc poświęcić uwagę czemukolwiek innemu. 
Tam, gdzie tak się dzieje, dominującą filozofią społeczną jest filo-
zofia odpornego, ekstrawertycznego człowieka czynu.

Wszystko to rzuca pewne światło – nikłe wprawdzie i jedynie 
pośrednio – na problem wieczności filozofii wieczystej. W  In-
diach święte pisma uważano nie za objawienia zesłane w danym 
momencie historii, lecz za wieczne ewangelie, które istnieją od 
wieków i na wieki – o tyle też współcześnie z człowiekiem lub, 
jeśli o to chodzi, jakimkolwiek innym rodzajem cielesnych lub 
bezcielesnych istot obdarzonych rozumem. Podobny punkt wi-
dzenia wyraża Arystoteles, który fundamentalne prawdy religii 
uważa za wieczne i niezniszczalne. Religia znała wzloty i upadki, 
okresy [dosłownie: „drogi okrężne”, czyli cykle] postępu i  co-
fania się, ale wielki fakt, jakim jest Bóg – jako Pierwszy Poru-
szyciel kosmosu, który też partycypuje w  Jego boskości – zawsze 
był uznawany. W  świetle tego, co wiemy o  człowieku prehi-
storycznym – a  wiemy tylko to, co mówią nam nieliczne ka-
mienie łupane, nieco malowideł, rysunków i rzeźb, i co możemy 
słusznie wywnioskować z  innych, lepiej udokumentowanych 
dziedzin wiedzy – cóż mamy myśleć o tych tradycyjnych doktry-
nach? Moim zdaniem, mogą one być prawdziwe. Wiemy, że uro-
dzeni „kontemplatycy” w dziedzinie myśli, zarówno analitycznej 
jak i integralnej, pojawiali się w sporych ilościach i stosunkowo 
często w  dziejach ludzkości. Istnieją zatem wszelkie racje, by 
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przypuszczać, że pojawiali się także w okresie prehistorii. Pewne 
jest, że wielu z tych ludzi umarło młodo lub nie było w stanie 
urzeczywistnić swych talentów. Ale kilku z  nich musiało prze-
trwać. W tym kontekście jest rzeczą nader znaczącą to, że wśród 
wielu współczesnych ludów pierwotnych znajdujemy dwa wzorce 
myślenia: egzoteryczny wzorzec na użytek większości, która, po-
zbawiona jest żyłki filozoficznej, oraz ezoteryczny wzorzec (często 
monoteistyczny i uzupełniony wiarą w Boga nie tylko mocy, lecz 
także dobroci i mądrości) zarezerwowany dla niewielu wtajem-
niczonych. Nie ma powodu, by przypuszczać, że okoliczności, 
w jakich żyli ludzie prehistoryczni, były surowsze od warunków, 
w jakich żyją liczne współczesne plemiona dzikich. Jeśli jednak ezo-
teryczny monoteizm – jak się wydaje – naturalny dla urodzonego 
myśliciela, jest możliwy w nowoczesnych społeczeństwach dzi-
kich, gdzie większość akceptuje ten rodzaj filozofii politeistycznej, 
który zdaje się przychodzić w sposób naturalny ludziom czynu, 
to podobna ezoteryczna doktryna mogła być rozpowszechniona 
w  społeczeństwach prehistorycznych. Wprawdzie nowoczesne 
doktryny ezoteryczne mogły zrodzić się w kulturach wyższych, 
jednakże faktem znamiennym pozostaje to, że jeśli nawet wywodzą 
się one z tych kultur, to przecież miały znaczenie dla pewnych 
członków społeczeństwa pierwotnego i  uznawano je za dosta-
tecznie wartościowe, by troskliwie je przechowywać. Widzie-
liśmy, że wiele myśli nie da się pomyśleć, jeżeli nie ma się odpo-
wiedniego słownika i układu odniesienia. Ale podstawowe idee 
filozofii wieczystej można sformułować za pomocą bardzo pro-
stego słownika, a doświadczenia, do których idee te się odnoszą, 
mogą i wręcz muszą być bezpośrednie i niezależne od jakiegokol-
wiek słownika. Osobliwe „otwarcia” i teofanie stają się udziałem 
całkiem małych dzieci, na których doświadczenia te często wy-
ciskają swoje głębokie i  trwałe ślady. Nie mamy powodu, by 
przypuszczać, że to, co dziś spotyka ludzi „o małym słowniku”, 
nie wydarzało się w odległej starożytności. W świecie nowocze-
snym (jak to nam powiedzieli, między innymi, Vaughan, Tra-
herne i Wordsworth) dziecko zwykle „wyrasta” z bezpośredniej 
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świadomości jednej Podstawy rzeczy, bowiem zdolność myślenia 
analitycznego jest zgubna dla intuicji właściwych myśleniu in-
tegralnemu na poziomie zarówno parapsychicznym, jak i  du-
chowym. Zaabsorbowanie zdolnościami i faktami parapsychicz-
nymi może być i  często bywa poważną przeszkodą na drodze 
autentycznie duchowej. W  społeczeństwach pierwotnych dziś 
– i przypuszczalnie w odległej przeszłości – istnieje wielkie za-
interesowanie zjawiskami parapsychicznymi, a  parapsychiczne 
zdolności są w nich bardzo powszechne. Ale tylko niewielu ludzi 
mogło utorować sobie drogę – poprzez doświadczenia parapsy-
chiczne – do doświadczeń autentycznie duchowych, tak samo jak 
w nowoczesnych społeczeństwach przemysłowych tylko nieliczni 
ludzie uwalniają się od dominującego zainteresowania materią 
i  torują sobie drogę – przez dominujące myślenie analityczne
– do bezpośredniego doświadczenia duchowej Podstawy rzeczy.

Tak więc istnieją, nader zwięźle przedstawione, racje, by są-
dzić, że historyczne tradycje orientalnej i  naszej własnej, kla-
sycznej starożytności są prawdziwe. Interesujące jest stwierdzenie, 
że przynajmniej jeden wybitny współczesny etnolog pozostaje 
w zgodzie z Arystotelesem i wedantystami. „Etnologia ortodok-
syjna – pisze Paul Radin w swej książce, zatytułowanej Primitive 
Man as Philosopher – była jedynie entuzjastyczną i  całkowicie 
bezkrytyczną próbą zastosowania Darwinowskiej teorii ewolucji 
do faktów doświadczenia społecznego”. I dodaje, że „w etnologii 
nie osiągnie się żadnego postępu,, dopóki uczeni nie pozbędą 
się raz na zawsze osobliwego wyobrażenia, że wszystko ma swoją 
historię; dopóki nie zdadzą sobie sprawy z tego, że pewne idee 
i pewne pojęcia są ostateczne dla człowieka jako istoty społecznej 
podobnie jak specyficzne reakcje fizjologiczne są ostateczne dla 
niego jako istoty biologicznej”. Zdaniem Paula Radina do tych 
ostatecznych pojęć należy pojęcie monoteizmu. Taki mono-
teizm często nie jest niczym więcej niż uznaniem istnienia ja-
kiejś pojedynczej ciemnej i numinalnej Mocy rządzącej światem. 
Niekiedy jednak może on mieć charakter prawdziwie ety-
czny i duchowy.
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Dziewiętnastowieczny maniakalny kult historii i profetyczny 
utopizm przyczyniały się do tego, że nawet najbardziej wnikliwi 
myśliciele byli ślepi na pozaczasowe fakty wieczności. I tak np. 
T.H. Green pisał o unii mistycznej, jak gdyby był to jakiś proces 
ewolucyjny, a nie – jak zdają się wskazywać wszelkie świadectwa 
– stan, który człowiek jako człowiek był zawsze w stanie urzeczy-
wistnić. „Organizm zwierzęcy, który ma swe dzieje, stopniowo 
staje się instrumentem wiecznie pełnej świadomości, która sama 
w sobie może nie mieć historii, a jedynie dzieje procesu, w którym 
ten zwierzęcy organizm staje się jej instrumentem”. W rzeczywi-
stości jednak autentycznemu rozwojowi historycznemu podlega 
jedynie wiedza peryferyjna. Bez większego upływu czasu i  bez 
spornego nagromadzenia umiejętności i  informacji możemy 
mieć jedynie niedoskonałe poznanie świata materialnego. Ale 
bezpośrednia świadomość „wiecznie pełnej świadomości” stano-
wiącej podstawę świata materialnego jest możliwością niekiedy 
aktualizowaną przez pewnych ludzi w niemal dowolnych fazach 
ich osobistego rozwoju, od dzieciństwa po starość, i w dowol-
nych okresach dziejów gatunku ludzkiego.
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DOBRO I ZŁO

Pożądanie jest pierwszą daną naszej świadomości; rodząc się 
wkraczamy w  sympatie lub antypatie, w  pragnienie i  chcenie. 
Najpierw nieświadomie, potem świadomie oceniamy: „To jest 
dobre, tamto złe”. Nieco później odkrywamy powinność: „To 
jako dobre, powinno zostać uczynione; tamto, jako złe, nie po-
winno zostać uczynione”.

Nie wszystkie oceny są równie ważne. Jesteśmy powołani do osą-
dzania tego, co nasze pragnienia i niechęci zatwierdzają jako dobre 
lub złe. Bardzo często odkrywamy, że werdykt sądu najwyższego 
jest niezgodny z decyzją tak szybko i lekkomyślnie wydaną przez 
sąd pierwszej instancji. W świecie tego, co wiemy o nas samych, 
o naszych bliźnich i o świecie w ogóle, odkrywamy, że to, co po-
czątkowo wydawało się dobre, może na dłuższą metę i w szerszym 
kontekście być złe; to natomiast, co początkowo wydawało się złe, 
może być dobrem, do którego spełnienia czujemy się zobowiązani.

Gdy mówimy o  człowieku, że jest obdarzony wnikliwym 
wglądem moralnym, mamy na myśli to, że jego sąd o tym, co 
rości sobie prawo do bycia wartościowym, jest głęboki, że wie 
wystarczająco dużo, aby móc powiedzieć, co jest dobre na dłuższą 
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metę i w szerszym kontekście. Gdy mówimy o człowieku, że ma 
silny charakter moralny, mamy na myśli to, że jest gotów działać 
zgodnie z tym, co stwierdza w swoim wglądzie, nawet jeśli jest to 
w nieprzyjemny i bolesny sposób niezgodne z pierwszymi spon-
tanicznymi ocenami.

W rzeczywistej praktyce wgląd moralny nie jest nigdy sprawą 
czysto osobistą. Sędzia odwołuje się do systemu prawa i  kie-
ruje się precedensami. Inaczej mówiąc, każda jednostka jest
członkiem wspólnoty mającej kodeks moralny oparty na pocho-
dzących z przeszłości wnioskach dotyczących tego, co jest rzeczy-
wiście dobre na dłuższą metę i w szerszym kontekście. W więk-
szości sytuacji większość członków jakiejkolwiek społeczności 
pozwala się kierować powszechnie uznawanemu kodeksowi mo-
ralnemu; niektórzy odrzucają ten kodeks bądź częściowo, bądź 
w  całości, a  niektórzy wybierają życie podporządkowane in-
nemu, wyższemu i bardziej wymagającemu kodeksowi. Mówiąc 
językiem chrześcijańskim powiemy, że niewielu jest takich, co 
uporczywie trwają w grzesznym życiu i antyspołecznej samowoli; 
wielu jest posłusznych wobec prawa: czynią oni swoim prze-
wodnikiem Dziesięć Przykazań i żałują za śmiertelne grzechy, 
gdy zdarza się im je popełnić, ale nie czynią wielkich wysiłków 
w celu uniknięcia grzechów powszednich. Wreszcie, niewielu jest
takich, których prawość „przewyższa prawość uczonych w  pi-
śmie i  faryzeuszy”, którzy są prowadzeni przez Rady Dosko-
nałości i mają wgląd niezbędny do postrzegania grzechów po-
wszednich, a  nawet niedoskonałości, połączony z  charakterem
pozwalającym ich unikać.

Filozofowie i  teologowie starali się ustalić teoretyczną pod-
stawę dla istniejących kodeksów moralnych, przy pomocy któ-
rych poszczególni mężczyźni i kobiety wydają swoje spontaniczne 
oceny. Od Mojżesza do Benthama, od Epikura do Kalwina, 
od chrześcijańskich i  buddyjskich filozofów uniwersalnej mi-
łości do szalonych doktryn nacjonalizmu wyższości rasowej
– lista jest długa, a rozpiętość myśli ogromnie szeroka. Na szczę-
ście nie potrzebujemy rozważać tych rozmaitych teorii. Nas 
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interesuje jedynie filozofia wieczysta oraz system zasad etycznych 
stosowanych przez tych, którzy w  nią wierzą przy wydawaniu 
sądów na temat ocen własnych oraz ocen innych ludzi. Pytania, 
na które musimy odpowiedzieć w tej części są dość proste, po-
dobnie jak proste są odpowiedzi. Trudności zaczynają się jak 
zwykle wtedy, gdy przechodzimy od teorii do praktyki, do za-
sady etycznej do konkretnego zastosowania.

Przyjmijmy, że podstawa indywidualnej duszy jest spokrew-
niona lub identyczna z boską Podstawą wszelkiego istnienia, oraz 
że boska Podstawa jest niewysłowionym Bóstwem przejawia-
jącym się w postaci osobowego Boga, czy nawet w postaci oble-
czonego w ciało Logosu. Jaka jest wtedy ostateczna natura dobra 
i zła? Co należy wtedy uznać za prawdziwe zadanie i ostateczny 
cel ludzkiego życia?

Odpowiadając na te pytania posłużymy się w znacznej mierze 
słowami Williama Lawa, tego najbardziej zaskakującego wytworu 
angielskiego osiemnastego stulecia. (Jak bardzo dziwny jest nasz 
system edukacyjny! Studenci literatury angielskiej zmuszani są do 
czytania zgrabnej publicystyki Steele’a i Addisona, oczekuje się od 
nich pełnej znajomości pomniejszych opowiadań Defoe’a i wy-
twornych drobiazgów Matthew Priora. Mogą oni jednak przejść 
wszystkie swoje egzaminy summa cum laude bez zajrzenia choćby 
do pism człowieka, który był nie tylko mistrzem angielskiej prozy, 
ale również jednym z najbardziej interesujących myślicieli swojej 
epoki i jedną z postaci w najbardziej sympatyczny sposób świę-
tych w całej historii anglikanizmu.) Nasze obecne zapomnienie 
o nim jest jeszcze jedną z wielu oznak tego, że dwudziestowieczni 
wychowawcy przestali zaprzątać swoją uwagę problemami naj-
wyższej prawdy lub sensu i (poza zwykłym zawodowym trenin-
giem) zainteresowani są jedynie szerzeniem kultury pozbawionej 
korzeni i oderwanej od istoty rzeczy oraz popieraniem namasz-
czonego błazeństwa erudycji dla samej erudycji.

To, co płonie w piekle, to nic innego jak „ja”.
Theologia Germanica
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Umysł płonie, myśli płoną. Umysłowa świadomość, wrażenia od-
bierane przez umysł, odczucia powstające z wrażeń odbieranych 
przez umysł – one również płoną.
A  czym one płoną? Płoną ogniem chciwości, ogniem urazy, 
ogniem namiętności; płoną narodzinami, starością i  śmiercią, 
smutkiem i zawodzeniem, nędzą, żalem i rozpaczą.

Kazanie ognia Buddy

Jeśli nie widziałeś diabła, spójrz na własne „ja”.
Dżelal-uddin Rumi

Twoje własne „ja” jest twoim własnym Kainem, który morduje 
twojego własnego Abla. Każde bowiem działanie oraz każde poru-
szenie „ja” jest w duchu Antychrysta i morduje w tobie życie boskie.

William Law

Państwo Boże stworzone jest przez miłość Boga posuniętą aż do 
wzgardzenia sobą, państwo ziemskie przez miłość do siebie posu-
niętą aż do wzgardzenia Bogiem.

Św. Augustyn

Różnica pomiędzy dobrym i złym człowiekiem nie leży w tym, 
że jeden chce tego, co dobre, drugi zaś nie, ale wyłącznie w tym, 
że jeden współdziała z żywym duchem Bożym obecnym w nim 
i stanowiącym źródło inspiracji, natomiast drugi opiera się temu 
duchowi – jeśli można mu zarzucić zło, to tylko z tego właśnie 
powodu.

William Law

Ludzie mniej powinni myśleć o tym, co powinni robić, a więcej 
o  tym, czym powinni być. Jeśli tylko ich byt będzie dobry, ich 
czyny będą świecić żywym blaskiem. Nie wyobrażajcie sobie, że 
możecie uczynić działanie podstawą waszego zbawienia; jego 
podstawą musi być to, czym jesteście. Podstawą, na jakiej spo-
czywa dobry charakter, jest dokładnie ta sama podstawa, z której 
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ludzkie czyny czerpią swoją wartość, a mianowicie umysł cał-
kowicie zwrócony ku Bogu. Zaprawdę, gdybyście byli tak na-
stawieni, moglibyście stąpać po kamieniu i  byłby to czyn bar-
dziej zbożny, niż gdybyście wyłącznie dla własnej korzyści 
mieli przyjąć Ciało Boże, podczas gdy brakłoby wam ducho-
wego oderwania.

Mistrz Eckhart

Człowiek jest tworzony przez swoją wiarę. Tak jak wierzy, tak 
też jest.

Bhagawadgita

To umysł nadaje rzeczom ich jakość, ich podstawę, ich byt. Kto-
kolwiek mówi lub działa, mając nieczysty umysł, za tym postę-
puje zmartwienie, tak jak koło postępuje za krokami wołu cią-
gnącego powóz.

Dhammapada

Natura ludzkiego bytu wyznacza naturę jego czynów, natomiast 
natura bytu przejawia się przede wszystkim w umyśle. To, czego 
on pożąda, co myśli, w co wierzy i co czuje — oto, jeśli można 
się tak wyrazić, Logos, za pośrednictwem którego fundamentalny 
charakter jednostki spełnia swoje twórcze czyny. Czyny te mogą 
być piękne i moralnie dobre, jeśli byt ześrodkowany jest w Bogu, 
i mogą być złe i brzydkie, jeśli jest ześrodkowany w osobowym „ja”. 
„Kamień – mówi Eckhart – wykonuje swoją pracę bez ustanku, 
dzień i noc”. Bowiem nawet wtedy, gdy w danej chwili nie spada, 
ma swój ciężar. Byt ludzki w swojej potencjalnej energii jest skie-
rowany bądź ku Bogu, bądź w stronę przeciwną; i będzie sądzony 
jako dobry lub zły właśnie ze względu na tę energię, jest bowiem 
możliwe – by rzec językiem Ewangelii – popełnić cudzołóstwo lub 
zbrodnię w sercu, pozostając przy tym bez zarzutu w działaniu.

Chciwość, zawiść, pycha i złość są czterema elementami „ja”, na-
tury lub piekła i wszystkie są od niego nieodłączne. Musi tak 
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być i nie może być inaczej, ponieważ naturalne życie stworzenia 
zostało poczęte w tym celu, aby pewne wyższe, nadprzyrodzone 
dobro miało udział w Stwórcy. Nie miałoby ono jednak żadnej 
sposobności, żadnej zdolności umożliwiającej przyjęcie takiego 
dobra, gdyby nie było w  sobie samym skrajnym pragnieniem 
i  skrajnym pożądaniem pewnego wyższego dobra. A więc, jeśli 
życie to jest pozbawione Boga lub oderwane od niego, musi być 
w sobie samym skrajnym pragnieniem nieustannie pożądającym 
i skrajnym pożądaniem nieustannie pragnącym. A ponieważ tak 
jest właśnie, całe jego życie musi być utrapieniem i męczarnią 
chciwości, zawiści, pychy i złości, czyli tego wszystkiego, co składa 
się na naturę, „ja” lub piekło. Otóż chciwość, zawiść i pycha nie 
są trzema różnymi rzeczami, lecz jedynie trzema różnymi na-
zwami niespokojnej działalności jednej i tej samej woli lub pra-
gnienia. Złość będąca płodem tych trzech elementów może nie 
zaistnieć tak długo, jak długo jeden lub wszystkie z nich są nego-
wane lub napotykają coś, co sprzeciwia się ich woli. Te cztery wła-
sności rodzą swoją własną mękę. Nie dysponują ani zewnętrzną 
przyczyną, ani wewnętrzną mocą, które mogłyby je odmienić. 
I  dlatego właśnie wszelkie „ja” i  każda natura muszą trwać 
w tym stanie dopóty, dopóki nie wejdzie w nie ani nie narodzi 
się w nich jakieś nadprzyrodzone dobro. Dopóki człowiek żyje 
wśród marności czasu, dopóty jego chciwość, zawiść, pycha i złość 
mogą być możliwe do zniesienia, mogą utrzymywać go w stanie 
będącym mieszanką spokoju i zmartwienia; czasem może im to-
warzyszyć równie dobrze zadowolenie, jak udręczenie”. Ale gdy 
śmierć kładzie koniec marności wszystkich ziemskich złudzeń, 
dusza, która nie rodzi się na nowo w nadprzyrodzonym Słowie 
i  Duchu Bożym, musi ujrzeć siebie samą zniszczoną i  uwię-
zioną przez własne nienasycone, niezmienne i  stanowiące dla 
niej samej udręczenie, chciwość, zawiść, pychę i złość.

William Law

Prawdą jest, że nie możesz we właściwy sposób wyrazić stopnia 
twojej grzeszności. Dzieje się tak, ponieważ niemożliwe jest, aby 
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w tym życiu przedstawić grzechy w całej ich szpetocie; nigdy też 
nie będziemy mogli poznać, ich – takimi jakimi są rzeczywiście 
– inaczej niż w świetle Boga. Bóg daje niektórym duszom wra-
żenie ogromu grzechu i poprzez to daje im odczuć, że grzech jest 
nieporównywalnie większy, niż się wydaje. Dusze takie muszą 
pojmować swoje grzechy tak, jak przedstawia je wiara [to znaczy 
takimi, jakimi są one same w sobie]; opisując je muszą się jednak 
zadowolić takimi ludzkimi słowami, jakie ich usta zdolne
są wypowiedzieć.

Charles de Condren

Lucyfer, gdy trwał jeszcze w swojej naturalnej szlachetności, tak 
jak stworzył go Bóg, był stworzeniem czystym i szlachetnym. Gdy 
jednak przylgnął do „ja”, gdy uznał siebie samego oraz swoją 
szlachetność za swoją własność, wtedy upadł i z anioła stał się 
diabłem. Tak samo jest z człowiekiem. Gdy pozostaje w samym 
sobie i uznaje swoją naturalną szlachetność za swoją własność, 
wtedy upada i z człowieka staje się diabłem.

O naśladowaniu Chrystusa

Gdyby wyborny, aromatyczny owoc miał moc oddzielania się 
od bogatego ducha, delikatnego smaku, zapachu i barwy, jakie 
czerpie z cnoty powietrza i z ducha słońca, lub gdyby mógł na 
samym początku swojego wzrastania odwrócić się od słońca i nie 
przyjmować od niego żadnej cnoty, wtedy pozostałby w  swoim 
przyrodzonym stanie gniewu, cierpkości, goryczy i twardości, tak 
jak czynią to diabły, które powróciły do swojego mrocznego ko-
rzenia, odrzucając światło i Ducha Bożego. Tak zatem piekielna 
natura diabła nie jest niczym innym jak jego własną pierwotną 
formą życiową, odciągniętą lub oddzieloną od niebiańskiego 
światła i Miłości, tak jak cierpkość, gorycz i twardość owocu nie 
są niczym innym jak pierwotną formą jego roślinnego życia, taką 
jaką jest ona przed osiągnięciem cnoty słońca i ducha powietrza. 
I tak jak owoc, który – gdyby miał zdolność odczuwania samego 
siebie – napełniłby się bólem zaraz po tym, jak został zamknięty 
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w swoich pierwotnych formach życiowych, w  swojej twardości, 
cierpkości i palącej goryczy, tak samo aniołowie, gdy powracają 
do tych samych przecież, swoich własnych, pierwotnych form 
życia i zrywają z niebiańskim światłem i Miłością Boga, stają 
się swoim własnym piekłem. Żadne piekło nie zostało dla nich 
uczynione, nie przybyły im żadne nowe własności, nie spadła na 
nich żadna zemsta ani żadna boleść od Pana Miłości; trwają oni 
jedynie w stanie rozłamu i oddzielenia od Syna Bożego i Ducha 
Świętego, w stanie, który sami sprowadzili na siebie swoim odej-
ściem. Mają w sobie tylko to, co otrzymali od Boga: pierwotne 
formy niebiańskiego życia. Mając je, trawieni są jednak męczar-
niami, które sami sobie zadają, ponieważ oddzielili je od naro-
dzin w Miłości i Świetle.

William Law

Wśród wszystkich możliwości stwarzanych przez rzeczy jest tylko 
jedno szczęście i  tylko jedna niedola. Jedyną niedolą są natura 
i stworzenie pozostawione samym sobie, a jedynym szczęściem jest 
Życie, Światło i Duch Boży objawione w naturze i w stworzeniu. 
Oto jest prawdziwe znaczenie słów Pana Naszego: Tylko jedna 
rzecz jest dobra, a jest nią Bóg.

William Law

Ludzie znajdują się w piekle nie dlatego, że Bóg gniewa się na 
nich; tkwią oni w gniewie i w ciemnościach, ponieważ postąpili 
wobec światła, które w nieskończoność wypływa z Boga, tak, jak 
postępują ze światłem słonecznym ludzie wyłupujący własne oczy.

William Law

Mimo, że światło i przyjemności zewnętrznego światła nie pozwa-
lają nawet najgorszym z ludzi stale i wyraźnie odczuwać gniewu, 
zapalczywości, mroku i  samoudręczenia, stanowiących istotę 
każdej upadłej i grzesznej duszy, to jednak każdy żyjący na tym 
świecie człowiek otrzymuje, mniej lub bardziej często, znaki mó-
wiące mu, że tak właśnie dzieje się z nim w najskrytszych głębiach 
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jego duszy. Do iluż to zmyśleń zmuszeni są uciekać się ludzie, aby 
nie dopuszczać do siebie pewnego wewnętrznego niepokoju, bu-
dzącego ich obawę i przychodzącego nie wiadomo skąd? Niestety! 
Dzieje się tak, ponieważ jest w nich upadły duch, ciemny i bo-
lesny ogień, który nigdy nie doznał ulgi, który próbuje odkryć siebie 
i wzywa pomocy zawsze wtedy, gdy ustają rozkosze tego świata.

William Law

W  tradycji judeochrześcijańskiej Upadek jest następstwem 
stworzenia, a  swoje powstanie zawdzięcza wyłącznie egocen-
trycznemu użyciu wolnej woli, która powinna pozostawać sku-
piona na boskiej Podstawie, a  nie na odrębnym „ja”. Mit Ge-
nezis, mimo że zawiera bardzo ważną prawdę psychologiczną, ma 
pewien brak sprawiający, że nie może być całkowicie zadawala-
jącym symbolem: nie wspomina o fakcie istnienia zła i cierpienia 
w świecie innym niż ludzki, nie mówiąc już o tym, że wcale faktu 
tego nie wyjaśnia. Żeby osiągnął zgodność z naszym doświadcze-
niem, mit ten powinien zostać zmieniony w dwóch miejscach. 
Po pierwsze, powinien dać wyraz temu, że stworzenie, to niezro-
zumiałe przejście od niejawnej Jedności do przejawiającej się wie-
lości natury, od wieczności do czasu, nie jest tylko wstępem i nie-
zbędnym warunkiem Upadku – do pewnego stopnia ono samo 
jest Upadkiem. Po drugie, powinien pokazywać, że coś analogicz-
nego do wolnej woli może istnieć poniżej poziomu ludzkiego.

W buddyjskich i hinduistycznych interpretacjach filozofii wie-
czystej wyraźnie stwierdza się, że przejście od jedności bytu du-
chowego do wielości bytu czasowego jest istotną częścią Upadku. 
Ból i zło są nieoddzielne od indywidualnego istnienia w świecie 
czasu; w przypadku istot ludzkich ten nieunikniony ból oraz zło 
zostają wzmocnione, gdy pragnienie zwraca się raczej w stronę 
„ja” i wielości niż w stronę boskiej Podstawy. Moglibyśmy na za-
sadzie spekulacji dodać do tego pogląd, że być może nawet eg-
zystencje stojące poniżej człowieka obdarzone są (zarówno indy-
widualnie, jak i – w ramach gatunków i rodzajów – zbiorowo) 
czymś, co przypomina władzę wyboru. Czymś nadzwyczajnym 
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jest fakt, że „człowiek nie ma sobie równego wśród stworzeń”, że 
– z tego co wiemy – każdy inny gatunek jest gatunkiem żywych 
skamieniałości, zdolnych jedynie do degeneracji oraz wymierania 
i nie będących w stanie dokonać ewolucyjnego postępu. W ję-
zyku scholastycznego arystotelizmu mówi się, że materia pra-
gnie formy, niekoniecznie formy najlepszej, ale formy jako ta-
kiej. Rozglądając się wokół nas i patrząc na świat istot żywych, 
obserwujemy (z pełnym zachwytu zdumieniem, czasem – mu-
simy to przyznać – zawierającym domieszkę pewnej zapytującej 
konsternacji) niezliczone formy – zawsze piękne, często ekstra-
wagancko osobliwe, a czasem nawet złowrogie – w których nie-
nasycone pragnienia materii znajdują swoje zaspokojenie. Spo-
śród całej żywej materii, tylko tej, która została zorganizowana 
w  istoty ludzkie, udało się znaleźć formę mającą możliwości
– przynajmniej w  aspekcie umysłowym – dalszego rozwoju. 
Cała reszta jest obecnie zamknięta w  formach, które mogą je-
dynie pozostać tym, czym są, lub, jeśli się zmieniają, zmieniać 
się jedynie na gorsze. Wygląda na to, że w kosmicznym teście na 
inteligencję cała materia ożywiona, z wyjątkiem istot ludzkich, 
uległa w którymś momencie swojej biologicznej kariery pokusie 
przybrania formy, która nie była absolutnie najlepsza, a jedynie 
najbardziej korzystna w najbliższej przyszłości. Każdy gatunek, 
z  wyjątkiem ludzkiego, wybrał aktem analogicznym do aktu 
wolnej woli szybkie korzyści specjalizacji oraz natychmiast moż-
liwy zachwyt nad swoją obecną – chociaż realizowaną na niż-
szym poziomie bytu – doskonałością. Skutek tego jest taki, że 
wszystkie te gatunki wchodzą w ślepe uliczki ewolucji. Do po-
czątkowego, kosmicznego Upadku stworzenia i mnogości czaso-
wych zjawisk dodały mroczny, biologiczny odpowiednik dobro-
wolnego Upadku człowieka. Wybrały one, jako gatunki, raczej 
bezpośrednie zaspokojenie „ja” niż zdolność do ponownego po-
łączenia w obrębie boskiej Podstawy. Za ten zły wybór wszystkie 
formy życia – prócz człowieka – zostały ukarane w sposób nega-
tywny, mianowicie tak, że pozbawione są możliwości urzeczy-
wistnienia najwyższego dobra – dobra, do którego zdolna jest 
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mniej wyspecjalizowana, a co za tym idzie, bardziej wolna i świa-
doma, forma ludzka. Oczywiście trzeba pamiętać, że zdolność do 
najwyższego dobra osiągana jest tylko za cenę bycia zdolnym do 
skrajnego zła. Zwierzęta nie odczuwają tylu rodzajów cierpienia 
ani – wydaje się to prawie pewne – nie cierpią tak bardzo jak lu-
dzie. Co więcej, zwierzęta są całkowicie niewinne, jeśli chodzi 
o tę diaboliczną nikczemność, stanowiącą wspólnie ze świętością 
jedną z cech wyróżniających gatunek ludzki.

Widzimy zatem, że według filozofii wieczystej czymś dobrym 
jest, jeśli odrębne „ja” pozostaje w  zgodzie z  boską Podstawą, 
która nadaje mu jego byt i w końcu roztapia się w niej aż do 
unicestwienia; złem natomiast jest spotęgowanie odrębności, od-
mowa przyjęcia do wiadomości tego, że Podstawa istnieje. Nauka 
ta daje się oczywiście doskonale pogodzić ze sformułowaniem 
zasad etycznych jako serii negatywnych i pozytywnych nakazów 
boskich, a nawet ze sformułowaniem ich w kategoriach użytecz-
ności społecznej. Te zbrodnie, które są wszędzie zabronione, wy-
nikają ze stanów umysłu wszędzie potępianych jako złe; z kolei 
te złe stany umysłu są, jest to fakt empiryczny, całkowicie nie 
do pogodzenia z jednoczącym poznaniem boskiej Podstawy, bę-
dącym – jak twierdzi filozofia wieczysta – dobrem najwyższym.




